军训之十•尾记，回声

火车颠簸，屏幕昏暗，窗外夜空深邃。

　　开训前一直抱着无所谓态度的我，从穿上军装的那一刻起，就已经改变了立场。12天的军训说长，很长。她夺去了我们回家与亲朋团聚的时间；说短，很短，每日单纯的信念，规律的生活让日子飞速消逝。 　　上午的阅兵式，我怀着复杂的心情参与其中。我们气势昂扬，因为我们披枪方队的训练成果将在此做一锤子买卖；我们同时又有着一丝惆怅，上午是我们军训的最后时光，下午大家就要收拾行囊，各奔西东。在对我们方队说了声“兄弟，靠你们了”之后，教官远去。我竟鼻子一酸。 　　阅兵完毕，大家百感交集。各自方队做了最后的一次集合，我们将教官抛上天空，兴奋却难掩愁思。阅兵场外，步伐分外矫健，口号异常洪亮。将枪放回武器库，我们互相提醒：最后一次扛枪，最后一次齐步，走好！ 　　校园内整齐划一的军装，已经难现；每日准时响起的军号，已经难闻；此起彼伏的口号潮，已经成为回忆。走过我们每日集合待饭的广场，人影稀疏，校园尤存的绿色痕迹难寻。班车来往，行李穿梭。12天的美好，已经成为了过去。 　　送教官的场合，我又逃避了。看着同学们哭得稀里哗啦，我不知自己是庆幸还是后悔。离开校园的时候，广播台不断播放着伤感的歌曲，让人潸然泪下。同学拖着行李悲伤地走着，我扭头转过没看见。我怕我被感染，陷入漩涡。 　　12天记忆的零散碎片，串联成了一章动人的诗篇。 　　冬日的军训时幸运的。去除骄阳的炙烤，这12天留给我的只是单纯的快乐。 　　快乐的第一动力是新鲜感：实弹射击，拉练，披枪方阵，大合唱……我急切地等待着每一天的到来。规律的生活让我混乱的生物钟被校准，每日早早起床，夜晚唯恐少睡一分钟；中午固定的时间固定的地点吃饭；做任何事情都必须整队集合，连训练休息时去上厕所也是两人成行三人成列小跑过去。也许这种生活过久了会感到乏味枯燥，军人的一切都棱角分明，刚毅的脸庞，规整的动作，内务整理中繁杂的豆腐块……但这几天留给我只是铁的纪律。我毫不象某些人那样厌烦，我平静地把这段时间当作纯粹的生活体验，从中品味另一种风情。 　　睡觉时，室外机嗡嗡的声响经过多次反射的变声，我竟觉得她如此象门外远处此起彼伏的口号声；梦境里，一切场景都和这身军装有关，我参加正式的阅兵，上战场，驾驶飞机，感觉如此真实和过瘾。军训结束，自己走路都觉得更挺直了，可能正步和齐步的训练潜移默化进入了我的生活；口中也不时哼起教官所教的军歌，伴随着浓浓的情意。这些未尝不是好事。有同学说我是军训狂人，我不排斥甚至有些自豪地默认了这个称号。 　　军训留给了我什么，教会了我什么？在军训中，我无时无刻不感到一种集体感，强烈的集体情结让你对待每一件事情分外认真。我们经历的合唱，行军，打靶，拔河比赛……哪一样不是集体力量的结晶？对我们外院06级的同学们来说，军训让我们前所未有地团结在一起，我们心手相连，情意相通，在训练中互相了解，互相成长。12天中，人找到了一个不曾拥有的归宿，也许短暂，但这段时间内告别独来独往的人际交往，心不再空虚。也许贯穿我整个军训生活的还有男儿气。我爱闭门呆在自己的小屋里，独自看书，独自学习，军训时，和一群热血男儿共事，我找到了一种难得的性别归属感。一身戎装，我们把自己都视为铁骨铮铮的战士，刺骨寒风中我们巍然不倒，骄阳热土上我们挺立依然。打靶，披枪更是让我们集体热血沸腾，难以掩饰自己的骄傲和豪情。军训中我们和教官同甘苦共患难，我们之间各个亲如兄弟，互相勉励，互相鼓气，共同进步，男性特有的豪迈和兄弟之情展露无疑。 　　收拾行李时，脱下军装，发现自己是那样不舍。12天如梦闪过。寝室里留了一张广告单，收购军装，10元一套。将腰带、解放鞋、手套丢进垃圾桶，看着我永远都不可能再穿的军装，我曾有犹豫是否要保留。这身军装见证了我12天的快乐与忧愁，见证了我们同学之间深深的情谊。这是我第一次真正意义上的军训，猛然发现，这也许也是我最后一次军训，过了此村将不再有站，从此远离军营，远离军人。10元钱不能买走我的回忆。我小心地将它叠好，放入一片樟脑丸，用塑料袋包好。即便永压箱底，也是值得珍藏的历史。 　　教官那回眸一笑，成了我心中永恒的回忆。12天的戎装生活，我经历了太多的新鲜和感动，体会到了军队的涵义，我以昂扬的姿态迎接每一天的太阳。我和兄弟们苦过，笑过，悲过，军训这段时光，如学长所说，已成为我大学生活中最难以抹去的记忆。 　　千言万语，难尽。